ก่อนที่โรคระบาดจะคร่าชีวิตผู้คนไปประมาณ 3 พันล้านคนหรือมากกว่านั้น ต้นไม้ชนิดนี้ได้ช่วยสร้างอเมริกาให้เป็นเมืองอุตสาหกรรม เพื่อฟื้นฟูความรุ่งเรืองที่สูญเสียไป เราอาจจำเป็นต้องโอบกอดและฟื้นฟูธรรมชาติ
ในช่วงปี 1989 เฮอร์เบิร์ต ดาร์ลิง ได้รับโทรศัพท์จากนักล่าสัตว์คนหนึ่งที่บอกว่าเขาพบต้นเกาลัดอเมริกันสูงใหญ่ต้นหนึ่งในที่ดินของดาร์ลิงในหุบเขาซอร์ ทางตะวันตกของรัฐนิวยอร์ก ดาร์ลิงรู้ว่าเกาลัดเคยเป็นต้นไม้ที่สำคัญที่สุดต้นหนึ่งในพื้นที่นั้น และเขาก็รู้ด้วยว่าเชื้อราที่ร้ายแรงเกือบจะทำให้ต้นเกาลัดสูญพันธุ์ไปนานกว่าศตวรรษครึ่ง เมื่อเขาได้ยินรายงานของนักล่าสัตว์เกี่ยวกับการเห็นต้นเกาลัดที่มีชีวิต ลำต้นของเกาลัดนั้นยาวสองฟุตและสูงเท่าตึกห้าชั้น เขาก็ไม่เชื่อ “ผมไม่แน่ใจว่าผมเชื่อว่าเขารู้ว่ามันคืออะไร” ดาร์ลิงกล่าว
เมื่อดาร์ลิงพบต้นไม้ต้นนั้น มันเหมือนกับการได้เห็นสิ่งมหัศจรรย์ เขาพูดว่า “มันเรียบง่ายและสมบูรณ์แบบมากที่จะนำมาเป็นตัวอย่าง – มันเยี่ยมมาก” แต่ดาร์ลิงก็เห็นว่าต้นไม้กำลังจะตาย ตั้งแต่ต้นทศวรรษ 1900 ต้นไม้ต้นนี้ถูกโรคระบาดชนิดเดียวกันโจมตี ซึ่งคาดว่าได้คร่าชีวิตผู้คนไปแล้วกว่า 3 พันล้านคน นี่เป็นโรคที่เกิดจากมนุษย์เป็นครั้งแรกที่ทำลายต้นไม้เป็นหลักในประวัติศาสตร์สมัยใหม่ ดาร์ลิงคิดว่า ถ้าเขาไม่สามารถช่วยต้นไม้ต้นนั้นได้ อย่างน้อยเขาก็จะเก็บเมล็ดของมันไว้ ปัญหาเดียวก็คือ ต้นไม้ไม่เจริญเติบโตเพราะไม่มีต้นเกาลัดอื่นอยู่ใกล้ๆ ที่จะช่วยผสมเกสรได้
ดาร์ลิ่งเป็นวิศวกรที่ใช้วิธีการทางวิศวกรรมในการแก้ปัญหา ในเดือนมิถุนายนปีถัดมา เมื่อดอกไม้สีเหลืองอ่อนบานสะพรั่งบนเรือนยอดสีเขียวของต้นไม้ ดาร์ลิ่งได้บรรจุกระสุนปืนลูกซองด้วยดินปืนที่ได้มาจากดอกตัวผู้ของต้นเกาลัดอีกต้นหนึ่งที่เขาได้เรียนรู้มา แล้วขับรถขึ้นเหนือ ใช้เวลาหนึ่งชั่วโมงครึ่ง เขาใช้เฮลิคอปเตอร์ที่เช่ามายิงต้นไม้ (เขาเป็นเจ้าของบริษัทก่อสร้างที่ประสบความสำเร็จและสามารถจ่ายค่าใช้จ่ายฟุ่มเฟือยได้) ความพยายามครั้งนี้ล้มเหลว ปีต่อมา ดาร์ลิ่งลองอีกครั้ง คราวนี้เขาและลูกชายช่วยกันลากโครงนั่งร้านไปยังต้นเกาลัดบนยอดเขา และสร้างแท่นสูง 80 ฟุตในเวลามากกว่าสองสัปดาห์ ลูกชายของฉันปีนขึ้นไปบนเรือนยอดและขัดดอกไม้ด้วยดอกไม้ที่มีลักษณะคล้ายหนอนบนต้นเกาลัดอีกต้นหนึ่ง
ในฤดูใบไม้ร่วงปีนั้น กิ่งก้านของต้นไม้ของดาร์ลิงออกผลเป็นปุ่มๆ ที่ปกคลุมไปด้วยหนามสีเขียว หนามเหล่านั้นหนาและแหลมคมมากจนอาจเข้าใจผิดว่าเป็นต้นกระบองเพชร ผลผลิตไม่มากนัก มีผลเกาลัดประมาณ 100 ลูก แต่ดาร์ลิงได้ปลูกบางส่วนและตั้งความหวังไว้ เขาและเพื่อนยังได้ติดต่อกับชาร์ลส์ เมย์นาร์ดและวิลเลียม พาวเวลล์ นักพันธุศาสตร์ต้นไม้สองคนจากคณะวิทยาศาสตร์สิ่งแวดล้อมและป่าไม้ มหาวิทยาลัยแห่งรัฐนิวยอร์กในเมืองไซราคิวส์ (ชัคและบิลเสียชีวิตไปแล้ว) พวกเขาเพิ่งเริ่มโครงการวิจัยเกาลัดงบประมาณต่ำที่นั่น ดาร์ลิงได้มอบเกาลัดให้พวกเขาและถามนักวิทยาศาสตร์ว่าพวกเขาสามารถใช้เกาลัดเหล่านั้นเพื่อฟื้นฟูพันธุ์เกาลัดได้หรือไม่ ดาร์ลิงกล่าวว่า “นี่ดูเหมือนจะเป็นเรื่องที่ดีมาก” “สำหรับภาคตะวันออกทั้งหมดของสหรัฐอเมริกา” อย่างไรก็ตาม ไม่กี่ปีต่อมา ต้นไม้ของเขาก็ตายลง
นับตั้งแต่ชาวยุโรปเริ่มตั้งถิ่นฐานในทวีปอเมริกาเหนือ เรื่องราวเกี่ยวกับป่าไม้ของทวีปนี้ก็แทบจะสูญหายไป อย่างไรก็ตาม ข้อเสนอของดาร์ลิงในปัจจุบันได้รับการพิจารณาจากหลายคนว่าเป็นหนึ่งในโอกาสที่น่าจับตามองที่สุดในการเริ่มต้นทบทวนเรื่องราวนี้ – เมื่อต้นปีที่ผ่านมา มูลนิธิ Templeton World Charity Foundation ได้มอบเงินทุนส่วนใหญ่ให้กับโครงการของเมย์นาร์ดและพาวเวลล์ และความพยายามนี้สามารถรื้อถอนปฏิบัติการขนาดเล็กที่ใช้งบประมาณกว่า 3 ล้านดอลลาร์ได้ นับเป็นเงินบริจาคครั้งใหญ่ที่สุดที่เคยให้กับมหาวิทยาลัย การวิจัยของนักพันธุศาสตร์บังคับให้นักสิ่งแวดล้อมต้องเผชิญกับความเป็นไปได้ในรูปแบบใหม่และบางครั้งก็ไม่สบายใจ นั่นคือ การฟื้นฟูโลกธรรมชาติไม่ได้หมายความว่าจะต้องกลับไปสู่สวนเอเดนที่สมบูรณ์แบบเสมอไป แต่หมายถึงการยอมรับบทบาทที่เราได้รับมา นั่นคือ วิศวกรของทุกสิ่งรวมถึงธรรมชาติด้วย
ใบเกาลัดมีลักษณะยาวและเป็นหยัก ดูเหมือนใบเลื่อยสีเขียวขนาดเล็กสองใบที่เชื่อมต่อกันตรงเส้นกลางของใบ ปลายด้านหนึ่งใบสองใบเชื่อมต่อกับก้าน ส่วนปลายอีกด้านหนึ่งจะ形成เป็นปลายแหลม ซึ่งมักจะงอไปด้านข้าง รูปทรงที่แปลกตานี้ตัดกับความเงียบสงบของสีเขียวและเนินทรายในป่า และความฝันอันน่าทึ่งของนักเดินป่าดึงดูดความสนใจของผู้คน ทำให้พวกเขานึกถึงการเดินทางผ่านป่าที่ครั้งหนึ่งเคยมีต้นไม้ใหญ่มากมาย
เราจะเข้าใจต้นไม้เหล่านี้ได้อย่างถ่องแท้ก็ต่อเมื่ออาศัยวรรณกรรมและความทรงจำเท่านั้น ลูซิลล์ กริฟฟิน ผู้อำนวยการบริหารของมูลนิธิ American Chestnut Collaborator Foundation เคยเขียนไว้ว่า ที่นั่นคุณจะได้เห็นเกาลัดที่อุดมสมบูรณ์มาก ในฤดูใบไม้ผลิ ดอกสีครีมเรียวยาวบนต้นไม้ “เหมือนคลื่นฟองที่กลิ้งลงมาจากเนินเขา” นำไปสู่ความทรงจำของคุณปู่ ในฤดูใบไม้ร่วง ต้นไม้จะเบ่งบานอีกครั้ง คราวนี้มีหนามแหลมปกคลุมความหวานไว้ “เมื่อเกาลัดสุกงอม ฉันเก็บได้ครึ่งบุชเชลในฤดูหนาว” ธอร์โรว์ผู้มีชีวิตชีวาเขียนไว้ใน “วอลเดน” “ในฤดูนั้น การได้เดินเตร่ในป่าเกาลัดอันกว้างใหญ่ในลินคอล์นในเวลานั้นช่างน่าตื่นเต้นยิ่งนัก”
เกาลัดเป็นพืชที่ทนทานมาก ต่างจากต้นโอ๊กที่ออกลูกโอ๊กเพียงไม่กี่ปีครั้ง ต้นเกาลัดให้ผลผลิตจำนวนมากทุกฤดูใบไม้ร่วง เกาลัดยังย่อยง่าย คุณสามารถปอกเปลือกและกินดิบได้เลย (ลองใช้โอ๊กที่มีแทนนินสูงดู หรือไม่ก็อย่าทำเลย) ทุกคนกินเกาลัด ไม่ว่าจะเป็นกวาง กระรอก หมี นก และมนุษย์ ชาวนาปล่อยหมูของพวกเขาไปเลี้ยงในป่า และเกาลัดก็อ้วนขึ้น ในช่วงคริสต์มาส รถไฟที่บรรทุกเกาลัดเต็มขบวนจะวิ่งจากภูเขาไปยังเมือง ใช่แล้ว พวกมันถูกเผาในกองไฟ “ว่ากันว่าในบางพื้นที่ ชาวนาได้รับรายได้จากการขายเกาลัดมากกว่าผลผลิตทางการเกษตรอื่นๆ ทั้งหมด” วิลเลียม แอล. เบรย์ คณบดีคนแรกของโรงเรียนที่เมย์นาร์ดและพาวเวลล์ทำงานในภายหลังกล่าวไว้ เขียนไว้ในปี 1915 เกาลัดเป็นต้นไม้ของประชาชน ซึ่งส่วนใหญ่เติบโตในป่า
นอกจากจะเป็นอาหารแล้ว ต้นเกาลัดยังให้ประโยชน์มากกว่านั้น ต้นเกาลัดสามารถสูงได้ถึง 120 ฟุต และ 50 ฟุตแรกนั้นไม่มีกิ่งก้านหรือปมใดๆ ทำให้เป็นที่ชื่นชอบของคนตัดไม้ แม้ว่าไม้เกาลัดจะไม่ใช่ไม้ที่สวยงามหรือแข็งแรงที่สุด แต่ก็เติบโตเร็วมาก โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อแตกหน่อใหม่หลังจากถูกตัด และไม่เน่าเปื่อย เช่นเดียวกับความทนทานของไม้หมอนรถไฟและเสาโทรศัพท์ที่เหนือกว่าความสวยงาม ไม้เกาลัดก็มีส่วนช่วยในการสร้างอเมริกาในยุคอุตสาหกรรม โรงนา กระท่อม และโบสถ์หลายพันแห่งที่สร้างจากไม้เกาลัดยังคงตั้งตระหง่านอยู่ ผู้เขียนคนหนึ่งในปี 1915 ประมาณการว่านี่เป็นพันธุ์ไม้ที่ถูกตัดมากที่สุดในสหรัฐอเมริกา
ในพื้นที่ส่วนใหญ่ทางตะวันออก ตั้งแต่รัฐมิสซิสซิปปีถึงรัฐเมน และจากชายฝั่งมหาสมุทรแอตแลนติกถึงแม่น้ำมิสซิสซิปปี ต้นเกาลัดก็เป็นหนึ่งในนั้น แต่ในเทือกเขาแอปพาเลเชียน ต้นเกาลัดเป็นต้นไม้ขนาดใหญ่ มีต้นเกาลัดหลายพันล้านต้นอาศัยอยู่บนภูเขาเหล่านี้
นับว่าเป็นเรื่องที่เหมาะสมที่โรคเหี่ยวฟิวซาเรียมปรากฏขึ้นครั้งแรกในนิวยอร์ก ซึ่งเป็นประตูสู่ชาวอเมริกันจำนวนมาก ในปี ค.ศ. 1904 มีการค้นพบการติดเชื้อแปลก ๆ บนเปลือกของต้นเกาลัดที่ใกล้สูญพันธุ์ในสวนสัตว์บรองซ์ นักวิจัยได้ตรวจสอบอย่างรวดเร็วและพบว่าเชื้อราที่ทำให้เกิดโรคใบไหม้จากแบคทีเรีย (ต่อมาเรียกว่า Cryphonectria parasitica) เข้ามากับต้นไม้ที่นำเข้าจากญี่ปุ่นตั้งแต่ปี ค.ศ. 1876 (โดยปกติแล้วจะมีช่วงเวลาล่าช้าระหว่างการนำเข้าสายพันธุ์และการค้นพบปัญหาที่ชัดเจน)
ไม่นานนัก ผู้คนในหลายรัฐก็รายงานว่าต้นไม้กำลังตาย ในปี ค.ศ. 1906 วิลเลียม เอ. เมอร์ริล นักวิทยาเห็ดราแห่งสวนพฤกษศาสตร์นิวยอร์ก ได้ตีพิมพ์บทความทางวิทยาศาสตร์ฉบับแรกเกี่ยวกับโรคนี้ เมอร์ริลชี้ให้เห็นว่าเชื้อรานี้ทำให้เกิดการติดเชื้อเป็นตุ่มสีเหลืองน้ำตาลบนเปลือกต้นเกาลัด ซึ่งในที่สุดจะลามไปทั่วลำต้น เมื่อสารอาหารและน้ำไม่สามารถไหลเวียนขึ้นลงในท่อลำเลียงใต้เปลือกไม้ได้อีกต่อไป ทุกสิ่งที่อยู่เหนือวงแหวนแห่งความตายก็จะตายไป
บางคนนึกภาพไม่ออก หรือไม่ต้องการให้คนอื่นนึกภาพถึงต้นไม้ที่หายไปจากป่า ในปี 1911 บริษัท Sober Paragon Chestnut Farm ซึ่งเป็นบริษัทอนุบาลในรัฐเพนซิลเวเนีย เชื่อว่าโรคนี้ “เป็นมากกว่าแค่ความกลัว” เกิดจากการที่นักข่าวขาดความรับผิดชอบมาอย่างยาวนาน ฟาร์มแห่งนี้จึงปิดตัวลงในปี 1913 สองปีต่อมา รัฐเพนซิลเวเนียได้จัดตั้งคณะกรรมการโรคเกาลัดขึ้น โดยได้รับอนุมัติให้ใช้งบประมาณ 275,000 ดอลลาร์สหรัฐ (ซึ่งเป็นเงินจำนวนมหาศาลในเวลานั้น) และประกาศอำนาจในการดำเนินมาตรการเพื่อต่อสู้กับโรคนี้ รวมถึงสิทธิ์ในการทำลายต้นไม้ในที่ดินส่วนตัว นักพยาธิวิทยาแนะนำให้กำจัดต้นเกาลัดทั้งหมดที่อยู่ห่างจากแนวหน้าของการติดเชื้อหลักไม่กี่ไมล์ เพื่อป้องกันการเกิดไฟไหม้ แต่ปรากฏว่าเชื้อรานี้สามารถแพร่กระจายไปยังต้นไม้ที่ไม่ติดเชื้อได้ และสปอร์ของมันสามารถแพร่กระจายได้โดยลม นก แมลง และคน แผนการนี้จึงถูกยกเลิกไป
ในปี 1940 แทบไม่มีต้นเกาลัดขนาดใหญ่ใดติดเชื้อโรคนี้เลย แต่ในปัจจุบัน มูลค่าหลายพันล้านดอลลาร์ได้หายไปแล้ว เนื่องจากเชื้อราฟิวซาเรียมไม่สามารถอยู่รอดในดินได้ รากของต้นเกาลัดจึงยังคงงอกต่อไป และยังมีรากเกาลัดมากกว่า 400 ล้านรากที่ยังคงอยู่ในป่า อย่างไรก็ตาม เชื้อราฟิวซาเรียมได้พบแหล่งอาศัยในต้นโอ๊ก ซึ่งมันอาศัยอยู่โดยไม่ก่อให้เกิดความเสียหายอย่างมีนัยสำคัญต่อต้นแม่ จากนั้นมันจะแพร่กระจายไปยังตาต้นเกาลัดใหม่ได้อย่างรวดเร็วและทำให้ต้นเกาลัดล้มลง โดยปกติแล้วก่อนที่ต้นเกาลัดจะออกดอก
อุตสาหกรรมไม้ได้หาทางเลือกอื่นแล้ว เช่น ไม้โอ๊ก ไม้สน ไม้วอลนัท และไม้แอช อุตสาหกรรมฟอกหนัง ซึ่งเป็นอีกอุตสาหกรรมหลักที่พึ่งพาต้นเกาลัด ก็ได้เปลี่ยนไปใช้สารฟอกหนังสังเคราะห์ สำหรับเกษตรกรยากจนจำนวนมาก ไม่มีทางเลือกอื่น เพราะไม่มีต้นไม้พื้นเมืองชนิดอื่นใดที่ให้พลังงานและโปรตีนที่เพียงพอและเชื่อถือได้แก่เกษตรกรและสัตว์เลี้ยงของพวกเขา โรคราสนิมของต้นเกาลัดอาจกล่าวได้ว่าได้ยุติการทำเกษตรแบบพึ่งพาตนเองซึ่งเป็นวิถีปฏิบัติทั่วไปของชาวแอปปาเลเชียน บังคับให้ผู้คนในพื้นที่ต้องมีทางเลือกที่ชัดเจน คือ เข้าไปทำงานในเหมืองถ่านหินหรือย้ายออกไป นักประวัติศาสตร์ โดนัลด์ เดวิส เขียนไว้ในปี 2005 ว่า “เนื่องจากการตายของต้นเกาลัด โลกทั้งใบจึงตายไปด้วย ทำให้ประเพณีการเอาชีวิตรอดที่มีมานานกว่าสี่ศตวรรษในเทือกเขาแอปปาเลเชียนหายไป”
พาวเวลล์เติบโตมาในที่ห่างไกลจากเทือกเขาแอปปาเลเชียนและต้นเกาลัด พ่อของเขารับราชการในกองทัพอากาศและย้ายไปอยู่กับครอบครัวในหลายรัฐ ได้แก่ อินเดียนา ฟลอริดา เยอรมนี และชายฝั่งตะวันออกของรัฐแมริแลนด์ แม้ว่าเขาจะใช้ชีวิตการทำงานในนิวยอร์ก แต่คำพูดของเขายังคงความตรงไปตรงมาแบบคนมิดเวสต์ และอคติที่แฝงอยู่เล็กน้อยแต่ชัดเจนของภาคใต้ มารยาทที่เรียบง่ายและสไตล์การแต่งกายที่เรียบง่ายของเขาเข้ากันได้ดี โดยมักจะใส่กางเกงยีนส์กับเสื้อเชิ้ตลายตารางหมากรุกที่เปลี่ยนไปเรื่อยๆ คำอุทานที่เขาชอบใช้คือ “ว้าว”
พาวเวลล์วางแผนที่จะเป็นสัตวแพทย์ จนกระทั่งศาสตราจารย์ด้านพันธุศาสตร์คนหนึ่งให้คำมั่นสัญญากับเขาถึงความหวังของเกษตรกรรมรูปแบบใหม่ที่เป็นมิตรต่อสิ่งแวดล้อมมากขึ้น โดยอาศัยพืชดัดแปลงพันธุกรรมที่สามารถสร้างความสามารถในการป้องกันแมลงและโรคได้ด้วยตัวเอง “ผมคิดว่า ว้าว การสร้างพืชที่สามารถปกป้องตัวเองจากศัตรูพืชได้ และไม่ต้องฉีดพ่นยาฆ่าแมลงเลย มันไม่ดีเหรอ?” พาวเวลล์กล่าว “แน่นอนว่า ประเทศอื่นๆ ทั่วโลกไม่ได้ปฏิบัติตามแนวคิดเดียวกัน”
เมื่อพาวเวลล์เข้าเรียนที่บัณฑิตวิทยาลัยของมหาวิทยาลัยแห่งรัฐยูทาห์ในปี 1983 เขาไม่ได้คิดอะไรมาก อย่างไรก็ตาม เขาได้เข้าร่วมห้องปฏิบัติการของนักชีววิทยาคนหนึ่ง และเขากำลังทำงานวิจัยเกี่ยวกับไวรัสที่สามารถทำให้เชื้อราที่ทำให้เกิดโรคเหี่ยวเฉาอ่อนแอลงได้ ความพยายามในการใช้ไวรัสนี้ไม่ประสบความสำเร็จเท่าที่ควร: มันไม่แพร่กระจายจากต้นไม้หนึ่งไปยังอีกต้นหนึ่งได้เอง ดังนั้นจึงต้องปรับแต่งให้เหมาะสมกับเชื้อราหลายสิบชนิด ถึงกระนั้น พาวเวลล์ก็รู้สึกทึ่งกับเรื่องราวของต้นไม้ใหญ่ที่ล้มลง และได้เสนอแนวทางทางวิทยาศาสตร์เพื่อแก้ไขความผิดพลาดอันน่าเศร้าที่มนุษย์สร้างขึ้น เขาพูดว่า: “เนื่องจากการจัดการสินค้าที่เคลื่อนย้ายไปทั่วโลกอย่างไม่ดี เราจึงนำเข้าเชื้อโรคโดยไม่ได้ตั้งใจ” “ผมคิดว่า: ว้าว นี่น่าสนใจ มีโอกาสที่จะนำมันกลับมาได้”
ความพยายามของพาวเวลล์ไม่ใช่ความพยายามครั้งแรกในการลดความสูญเสีย หลังจากเห็นได้ชัดว่าต้นเกาลัดอเมริกันกำลังจะสูญพันธุ์ กระทรวงเกษตรของสหรัฐฯ จึงพยายามปลูกต้นเกาลัดจีน ซึ่งเป็นญาติที่มีความทนทานต่อการเหี่ยวเฉามากกว่า เพื่อทำความเข้าใจว่าสายพันธุ์นี้สามารถเข้ามาแทนที่เกาลัดอเมริกันได้หรือไม่ อย่างไรก็ตาม ต้นเกาลัดจะเจริญเติบโตออกไปด้านข้างมากกว่า และมีลักษณะคล้ายไม้ผลมากกว่าไม้ผล พวกมันถูกต้นโอ๊กและต้นไม้ใหญ่ชนิดอื่นๆ ของอเมริกาบดบังในป่า การเจริญเติบโตของพวกมันถูกขัดขวาง หรือไม่ก็ตายไปในที่สุด นักวิทยาศาสตร์ยังพยายามผสมพันธุ์เกาลัดจากสหรัฐฯ และจีนเข้าด้วยกัน โดยหวังว่าจะได้ต้นไม้ที่มีลักษณะที่ดีของทั้งสองสายพันธุ์ ความพยายามของรัฐบาลล้มเหลวและถูกยกเลิกไป
พาวเวลล์ได้ไปทำงานที่คณะวิทยาศาสตร์สิ่งแวดล้อมและป่าไม้ มหาวิทยาลัยแห่งรัฐนิวยอร์ก ซึ่งที่นั่นเขาได้พบกับชัค เมย์นาร์ด นักพันธุศาสตร์ที่ปลูกต้นไม้ในห้องปฏิบัติการ เมื่อไม่กี่ปีที่ผ่านมา นักวิทยาศาสตร์ได้สร้างเนื้อเยื่อพืชดัดแปลงพันธุกรรมเป็นครั้งแรก โดยการเพิ่มยีนที่ให้ความต้านทานต่อยาปฏิชีวนะแก่ยาสูบเพื่อการสาธิตทางเทคนิคมากกว่าการใช้งานเชิงพาณิชย์ใดๆ เมย์นาร์ดเริ่มทดลองเทคโนโลยีใหม่ๆ ในขณะที่มองหาเทคโนโลยีที่มีประโยชน์ที่เกี่ยวข้องกับมัน ในเวลานั้น ดาร์ลิงมีเมล็ดพันธุ์บางส่วนและความท้าทายอย่างหนึ่ง นั่นคือ การซ่อมแซมต้นเกาลัดอเมริกัน
ตลอดหลายพันปีของการปรับปรุงพันธุ์พืชแบบดั้งเดิม เกษตรกร (และนักวิทยาศาสตร์ในปัจจุบัน) ได้ผสมข้ามพันธุ์พืชที่มีลักษณะที่ต้องการ จากนั้นยีนก็จะผสมกันเองตามธรรมชาติ และผู้คนก็จะเลือกส่วนผสมที่น่าสนใจเพื่อให้ได้คุณภาพที่ดีขึ้น เช่น ผลไม้ขนาดใหญ่ขึ้น อร่อยขึ้น หรือต้านทานโรคได้ดีขึ้น โดยปกติแล้วต้องใช้เวลาหลายชั่วอายุคนกว่าจะได้ผลผลิต กระบวนการนี้ช้าและค่อนข้างซับซ้อน ดาร์ลิ่งสงสัยว่าวิธีการนี้จะทำให้ได้ต้นไม้ที่ดีเท่ากับต้นไม้ป่าของเขาหรือไม่ เขาบอกกับผมว่า “ผมคิดว่าเราทำได้ดีกว่านี้”
วิศวกรรมพันธุกรรมหมายถึงการควบคุมที่มากขึ้น: แม้ว่ายีนเฉพาะเจาะจงจะมาจากสิ่งมีชีวิตต่างชนิดกัน ก็สามารถเลือกยีนนั้นเพื่อวัตถุประสงค์เฉพาะและแทรกเข้าไปในจีโนมของสิ่งมีชีวิตอื่นได้ (สิ่งมีชีวิตที่มียีนจากสิ่งมีชีวิตต่างชนิดกันเรียกว่า “สิ่งมีชีวิตดัดแปลงพันธุกรรม” ในปัจจุบัน นักวิทยาศาสตร์ได้พัฒนาเทคนิคในการแก้ไขจีโนมของสิ่งมีชีวิตเป้าหมายโดยตรง) เทคโนโลยีนี้ให้คำมั่นสัญญาว่าจะมีความแม่นยำและรวดเร็วอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน พาวเวลล์เชื่อว่าเทคโนโลยีนี้เหมาะสมอย่างยิ่งสำหรับต้นเกาลัดอเมริกัน ซึ่งเขาเรียกว่า “ต้นไม้ที่เกือบสมบูรณ์แบบ” – แข็งแรง สูง และอุดมไปด้วยแหล่งอาหาร โดยต้องการเพียงการแก้ไขที่เฉพาะเจาะจงมากเท่านั้น คือ ความต้านทานต่อโรคใบไหม้จากแบคทีเรีย
เห็นด้วยค่ะ เขาบอกว่า “เราต้องมีวิศวกรในธุรกิจของเรา” “จากงานก่อสร้างหนึ่งไปอีกงานก่อสร้างหนึ่ง นี่มันก็เป็นเพียงรูปแบบหนึ่งของการใช้ระบบอัตโนมัติ”
พาวเวลล์และเมย์นาร์ดคาดการณ์ว่าอาจต้องใช้เวลาสิบปีในการค้นหายีนที่ให้ความต้านทาน พัฒนาเทคโนโลยีเพื่อเพิ่มยีนเหล่านั้นเข้าไปในจีโนมของต้นเกาลัด และจากนั้นจึงทำการเพาะปลูก “เราทำได้แค่คาดเดา” พาวเวลล์กล่าว “ไม่มีใครมียีนที่ให้ความต้านทานต่อเชื้อราเลย เราเริ่มต้นจากศูนย์จริงๆ”
ดาร์ลิงได้ขอความช่วยเหลือจากมูลนิธิเกาลัดอเมริกัน ซึ่งเป็นองค์กรไม่แสวงหาผลกำไรที่ก่อตั้งขึ้นในช่วงต้นทศวรรษ 1980 ผู้นำของมูลนิธิบอกเขาว่าเขาแทบจะหมดหนทางแล้ว พวกเขามุ่งมั่นในการผสมพันธุ์และยังคงเฝ้าระวังเรื่องวิศวกรรมพันธุกรรม ซึ่งก่อให้เกิดการต่อต้านจากนักสิ่งแวดล้อม ดังนั้น ดาร์ลิงจึงก่อตั้งองค์กรไม่แสวงหาผลกำไรของตนเองเพื่อระดมทุนสำหรับงานวิศวกรรมพันธุกรรม พาวเวลล์กล่าวว่าองค์กรดังกล่าวได้เขียนเช็คฉบับแรกให้กับเมย์นาร์ดและพาวเวลล์เป็นจำนวนเงิน 30,000 ดอลลาร์ (ในปี 1990 องค์กรระดับชาติได้ปฏิรูปและยอมรับกลุ่มแยกตัวของดาร์ลิงเป็นสาขาแรกในระดับรัฐ แต่สมาชิกบางคนยังคงสงสัยหรือต่อต้านวิศวกรรมพันธุกรรมอย่างสิ้นเชิง)
เมย์นาร์ดและพาวเวลล์เริ่มทำงาน แทบจะในทันที ตารางเวลาที่พวกเขาประมาณไว้กลับกลายเป็นว่าไม่สมจริง อุปสรรคแรกคือการหาวิธีปลูกเกาลัดในห้องปฏิบัติการ เมย์นาร์ดลองผสมใบเกาลัดและฮอร์โมนเร่งการเจริญเติบโตในจานเพาะเชื้อพลาสติกทรงกลมตื้นๆ ซึ่งเป็นวิธีการที่ใช้ในการปลูกต้นป็อปลาร์ ปรากฏว่าวิธีนี้ไม่สมจริง ต้นไม้ใหม่จะไม่สามารถพัฒนารากและหน่อจากเซลล์เฉพาะได้ เมย์นาร์ดกล่าวว่า “ผมเป็นผู้นำระดับโลกในการฆ่าต้นเกาลัด” ในที่สุด สก็อตต์ เมอร์เคิล นักวิจัยจากมหาวิทยาลัยจอร์เจีย ก็สอนเมย์นาร์ดถึงวิธีการปลูกเกาลัดจากตัวอ่อนในระยะพัฒนาการ
การค้นหายีนที่เหมาะสม ซึ่งเป็นงานของพาวเวลล์ ก็พิสูจน์แล้วว่าเป็นเรื่องท้าทายเช่นกัน เขาใช้เวลาหลายปีในการวิจัยสารประกอบต้านแบคทีเรียโดยใช้ยีนของกบ แต่ก็ต้องล้มเลิกไปเพราะกังวลว่าประชาชนอาจไม่ยอมรับต้นไม้ที่มีกบอาศัยอยู่ เขายังมองหายีนที่ต่อต้านโรคใบไหม้จากแบคทีเรียในต้นเกาลัด แต่พบว่าการปกป้องต้นไม้นั้นเกี่ยวข้องกับยีนหลายตัว (พวกเขาพบอย่างน้อยหกตัว) จากนั้นในปี 1997 เพื่อนร่วมงานคนหนึ่งกลับมาจากการประชุมทางวิทยาศาสตร์และได้ระบุบทคัดย่อและการนำเสนอ พาวเวลล์สังเกตเห็นหัวข้อที่ชื่อว่า “การแสดงออกของเอนไซม์ออกซาเลตออกซิเดสในพืชดัดแปลงพันธุกรรมช่วยให้ต้านทานต่อออกซาเลตและเชื้อราที่ผลิตออกซาเลตได้” จากการวิจัยไวรัสของเขา พาวเวลล์รู้ว่าเชื้อราที่ทำให้เกิดโรคเหี่ยวจะปล่อยกรดออกซาลิกออกมาเพื่อฆ่าเปลือกต้นเกาลัดและทำให้ย่อยง่าย พาวเวลล์ตระหนักว่าหากต้นเกาลัดสามารถผลิตเอนไซม์ออกซาเลตออกซิเดสของตัวเองได้ (โปรตีนพิเศษที่สามารถย่อยสลายออกซาเลตได้) มันอาจจะสามารถป้องกันตัวเองได้ เขาพูดว่า “นั่นคือช่วงเวลาแห่งการค้นพบที่สำคัญของผม”
ปรากฏว่าพืชหลายชนิดมียีนที่ทำให้พวกมันสามารถผลิตเอนไซม์ออกซาเลตออกซิเดสได้ พาวเวลล์ได้รับข้าวสาลีสายพันธุ์หนึ่งจากนักวิจัยที่กล่าวสุนทรพจน์ ลินดา โพลิน แมคกุยแกน นักศึกษาปริญญาโท ได้ปรับปรุงเทคโนโลยี “ปืนยีน” เพื่อส่งยีนเข้าไปในเอ็มบริโอของต้นเกาลัด โดยหวังว่าจะสามารถแทรกเข้าไปในดีเอ็นเอของเอ็มบริโอได้ ยีนนั้นคงอยู่ในเอ็มบริโอชั่วคราว แต่แล้วก็หายไป ทีมวิจัยจึงละทิ้งวิธีการนี้และเปลี่ยนไปใช้แบคทีเรียที่พัฒนาวิธีการตัดดีเอ็นเอของสิ่งมีชีวิตอื่นและแทรกยีนของพวกมันเข้าไปได้นานแล้ว ในธรรมชาติ จุลินทรีย์จะเพิ่มยีนที่บังคับให้โฮสต์สร้างอาหารของแบคทีเรีย นักพันธุศาสตร์ได้บุกรุกแบคทีเรียนี้เพื่อให้มันสามารถแทรกยีนใดๆ ก็ได้ที่นักวิทยาศาสตร์ต้องการ แมคกุยแกนได้รับความสามารถในการเพิ่มยีนข้าวสาลีและโปรตีนเครื่องหมายเข้าไปในเอ็มบริโอของต้นเกาลัดได้อย่างน่าเชื่อถือ เมื่อโปรตีนถูกฉายแสงภายใต้กล้องจุลทรรศน์ โปรตีนจะปล่อยแสงสีเขียวออกมา ซึ่งบ่งชี้ว่าการแทรกยีนสำเร็จแล้ว (ทีมงานหยุดใช้โปรตีนบ่งชี้อย่างรวดเร็ว เพราะไม่มีใครต้องการต้นไม้ที่เรืองแสงได้) เมย์นาร์ดเรียกวิธีการนี้ว่า "สิ่งที่งดงามที่สุดในโลก"
เมื่อเวลาผ่านไป เมย์นาร์ดและพาวเวลล์ได้สร้างสายการผลิตต้นเกาลัด ซึ่งปัจจุบันขยายไปถึงหลายชั้นของอาคารวิจัยป่าไม้ที่สร้างด้วยอิฐและปูนอันงดงามในยุค 1960 รวมถึงสิ่งอำนวยความสะดวก "ศูนย์เร่งพัฒนาเทคโนโลยีชีวภาพ" แห่งใหม่ที่อยู่นอกวิทยาเขต กระบวนการเริ่มต้นด้วยการคัดเลือกตัวอ่อนที่งอกออกมาจากเซลล์ที่มีพันธุกรรมเหมือนกัน (ตัวอ่อนที่สร้างขึ้นในห้องทดลองส่วนใหญ่ไม่เป็นเช่นนั้น ดังนั้นการสร้างโคลนจึงไม่มีประโยชน์) และใส่ยีนข้าวสาลีเข้าไป เซลล์ตัวอ่อนนั้นเหมือนกับวุ้น เป็นสารคล้ายพุดดิ้งที่สกัดจากสาหร่าย เพื่อเปลี่ยนตัวอ่อนให้กลายเป็นต้นไม้ นักวิจัยได้เติมฮอร์โมนเร่งการเจริญเติบโต ภาชนะพลาสติกรูปทรงลูกบาศก์หลายร้อยใบที่มีต้นเกาลัดขนาดเล็กที่ไม่มีรากสามารถวางไว้บนชั้นวางใต้หลอดไฟฟลูออเรสเซนต์ที่ทรงพลังได้ สุดท้าย นักวิทยาศาสตร์ได้ใช้ฮอร์โมนเร่งราก ปลูกต้นไม้เหล่านั้นลงในกระถางที่เต็มไปด้วยดิน และวางไว้ในห้องเพาะเลี้ยงที่มีการควบคุมอุณหภูมิ ไม่น่าแปลกใจที่ต้นไม้ในห้องทดลองจะมีสภาพไม่ดีนักเมื่อนำไปปลูกกลางแจ้ง ดังนั้น นักวิจัยจึงนำต้นไม้เหล่านั้นมาผสมกับต้นไม้ป่าเพื่อผลิตต้นไม้ที่มีความแข็งแรงแต่ยังคงทนทานสำหรับการทดสอบภาคสนาม
เมื่อสองปีก่อน ฮันนาห์ พิลคีย์ นักศึกษาปริญญาโทในห้องแล็บของพาวเวลล์ ได้แสดงวิธีการทำเช่นนี้ให้ฉันดู เธอเพาะเลี้ยงเชื้อราที่เป็นสาเหตุของโรคใบไหม้จากแบคทีเรียในจานเพาะเชื้อพลาสติกขนาดเล็ก ในรูปแบบปิดนี้ เชื้อโรคสีส้มอ่อนดูไม่เป็นอันตรายและเกือบจะสวยงาม ยากที่จะจินตนาการได้ว่ามันเป็นสาเหตุของการตายและการทำลายล้างครั้งใหญ่
หญิงยีราฟที่นอนอยู่บนพื้นคุกเข่าลง ทำเครื่องหมายที่ส่วนห้ามิลลิเมตรของต้นกล้าเล็กๆ ใช้มีดผ่าตัดกรีดเป็นรอยสามรอยอย่างแม่นยำ แล้วทาเชื้อโรคลงบนแผล เธอปิดแผลด้วยแผ่นฟิล์มพลาสติก เธอกล่าวว่า “มันเหมือนกับพลาสเตอร์ปิดแผล” เนื่องจากนี่เป็นต้นไม้ “ควบคุม” ที่ไม่ต้านทานโรค เธอคาดว่าการติดเชื้อสีส้มจะแพร่กระจายอย่างรวดเร็วจากจุดที่ฉีดเชื้อและในที่สุดก็จะล้อมรอบลำต้นเล็กๆ เธอแสดงให้ฉันดูต้นไม้บางต้นที่มีพันธุกรรมข้าวสาลีที่เธอเคยรักษามาก่อน การติดเชื้อจำกัดอยู่เฉพาะบริเวณที่กรีด เช่น ริมฝีปากสีส้มบางๆ ใกล้กับปากเล็กๆ
ในปี 2013 เมย์นาร์ดและพาวเวลล์ประกาศความสำเร็จในการวิจัยด้านพืชดัดแปลงพันธุกรรม: 109 ปีหลังจากที่ค้นพบโรคเกาลัดอเมริกัน พวกเขาสร้างต้นไม้ที่มีกลไกป้องกันตัวเองได้ แม้ว่าจะถูกโจมตีด้วยเชื้อราที่ทำให้เหี่ยวเฉาในปริมาณมากก็ตาม เพื่อเป็นเกียรติแก่ผู้บริจาครายแรกและผู้ใจกว้างที่สุดของพวกเขา ซึ่งลงทุนประมาณ 250,000 ดอลลาร์ และนักวิจัยได้ตั้งชื่อต้นไม้ตามชื่อของเขา หนึ่งในนั้นคือต้นดาร์ลิ่ง 58 (Darling 58)
การประชุมประจำปีของสาขานิวยอร์กของมูลนิธิเกาลัดอเมริกันจัดขึ้นที่โรงแรมเล็กๆ แห่งหนึ่งนอกเมืองนิวพอลซ์ในวันเสาร์ที่ฝนตกในเดือนตุลาคม ปี 2018 มีผู้เข้าร่วมประมาณ 50 คน การประชุมครั้งนี้เป็นทั้งการประชุมทางวิทยาศาสตร์และการแลกเปลี่ยนเกาลัด ในห้องประชุมเล็กๆ ด้านหลัง สมาชิกต่างแลกเปลี่ยนถุงซิปล็อกที่บรรจุเกาลัดกัน การประชุมครั้งนี้เป็นครั้งแรกในรอบ 28 ปีที่ดาร์ลิงหรือเมย์นาร์ดไม่ได้เข้าร่วม เนื่องจากปัญหาสุขภาพ “เราทำแบบนี้มานานมากแล้ว และเกือบทุกปีเราก็เงียบไปเพื่อไว้อาลัยแก่ผู้ที่จากไป” อัลเลน นิโคลส์ ประธานสโมสรกล่าวกับผม อย่างไรก็ตาม บรรยากาศยังคงมองโลกในแง่ดี ต้นไม้ดัดแปลงพันธุกรรมได้ผ่านการทดสอบด้านความปลอดภัยและประสิทธิภาพอย่างเข้มงวดมาหลายปีแล้ว
สมาชิกของกลุ่มได้ให้คำแนะนำโดยละเอียดเกี่ยวกับสภาพของต้นเกาลัดขนาดใหญ่แต่ละต้นที่อาศัยอยู่ในรัฐนิวยอร์ก พิลคีย์และนักศึกษาปริญญาโทคนอื่นๆ ได้แนะนำวิธีการเก็บและรักษาสารละอองเกสร วิธีการปลูกเกาลัดภายใต้แสงไฟในร่ม และวิธีการใช้เชื้อโรคในการเติมดินเพื่อยืดอายุของต้นไม้ เหล่าผู้เชี่ยวชาญด้านเกาลัด ซึ่งหลายคนทำการผสมเกสรและปลูกต้นไม้ของตนเอง ได้ตั้งคำถามแก่เหล่านักวิทยาศาสตร์รุ่นเยาว์
พาวเวลล์นั่งลงบนพื้น สวมชุดที่ดูเหมือนจะเป็นเครื่องแบบไม่เป็นทางการของสาขานี้ นั่นคือ เสื้อคอปกที่สอดชายเสื้อเข้าไปในกางเกงยีนส์ การทุ่มเทอย่างแน่วแน่ของเขา—อาชีพสามสิบปีที่จัดระเบียบตามเป้าหมายของเฮิร์บ ดาร์ลิงในการฟื้นฟูต้นเกาลัด—เป็นสิ่งที่หาได้ยากในหมู่นักวิทยาศาสตร์ในแวดวงวิชาการ ซึ่งส่วนใหญ่มักทำการวิจัยในรอบการให้ทุนห้าปี แล้วผลลัพธ์ที่น่าสนใจก็จะถูกส่งต่อให้ผู้อื่นนำไปใช้ในเชิงพาณิชย์ ดอน ลีโอโปลด์ เพื่อนร่วมงานในภาควิชาวิทยาศาสตร์สิ่งแวดล้อมและป่าไม้ของพาวเวลล์ บอกกับผมว่า “เขาใส่ใจและมีระเบียบวินัยมาก” “เขาปิดม่าน เขาไม่ถูกรบกวนจากสิ่งอื่นมากมาย เมื่อการวิจัยมีความคืบหน้าในที่สุด ผู้บริหารของมหาวิทยาลัยแห่งรัฐนิวยอร์ก (SUNY) ติดต่อเขาและขอจดสิทธิบัตรต้นไม้ของเขาเพื่อให้มหาวิทยาลัยได้รับประโยชน์จากมัน แต่พาวเวลล์ปฏิเสธ เขาบอกว่าต้นไม้ดัดแปลงพันธุกรรมนั้นเหมือนกับต้นเกาลัดดั้งเดิมและเป็นประโยชน์ต่อมนุษย์ คนของพาวเวลล์อยู่ในห้องนี้”
แต่เขาเตือนพวกเขาว่า หลังจากเอาชนะอุปสรรคทางเทคนิคส่วนใหญ่ไปแล้ว ต้นไม้ดัดแปลงพันธุกรรมอาจเผชิญกับความท้าทายที่ใหญ่ที่สุด นั่นคือ รัฐบาลสหรัฐฯ เมื่อไม่กี่สัปดาห์ก่อน พาวเวลล์ได้ยื่นเอกสารเกือบ 3,000 หน้าให้กับสำนักงานตรวจสอบสุขภาพสัตว์และพืชของกระทรวงเกษตรสหรัฐฯ ซึ่งมีหน้าที่อนุมัติพืชดัดแปลงพันธุกรรม นี่เป็นการเริ่มต้นกระบวนการอนุมัติของหน่วยงาน: ตรวจสอบใบสมัคร ขอความคิดเห็นจากสาธารณะ จัดทำรายงานผลกระทบสิ่งแวดล้อม ขอความคิดเห็นจากสาธารณะอีกครั้ง และทำการตัดสินใจ กระบวนการนี้อาจใช้เวลาหลายปี หากไม่มีการตัดสินใจ โครงการอาจหยุดชะงัก (ช่วงเวลาการขอความคิดเห็นจากสาธารณะครั้งแรกยังไม่เปิด)
นักวิจัยวางแผนที่จะยื่นคำร้องอื่นๆ ต่อสำนักงานคณะกรรมการอาหารและยา (FDA) เพื่อให้ตรวจสอบความปลอดภัยของถั่วดัดแปลงพันธุกรรม และสำนักงานคุ้มครองสิ่งแวดล้อม (EPA) จะตรวจสอบผลกระทบต่อสิ่งแวดล้อมของต้นไม้นี้ภายใต้กฎหมายยาฆ่าแมลงของรัฐบาลกลาง ซึ่งเป็นข้อกำหนดสำหรับพืชดัดแปลงพันธุกรรมทุกชนิด “นี่มันซับซ้อนกว่าวิทยาศาสตร์อีก!” มีคนในกลุ่มผู้ชมคนหนึ่งกล่าว
“ใช่” พาวเวลล์เห็นด้วย “วิทยาศาสตร์น่าสนใจ แต่มันก็ทำให้หงุดหงิดด้วย” (ต่อมาเขาบอกกับผมว่า “การกำกับดูแลโดยหน่วยงานที่แตกต่างกันถึงสามแห่งนั้นมากเกินไป มันทำลายนวัตกรรมในการปกป้องสิ่งแวดล้อมอย่างแท้จริง”)
เพื่อพิสูจน์ว่าต้นไม้ของพวกเขานั้นปลอดภัย ทีมของพาวเวลล์ได้ทำการทดสอบต่างๆ พวกเขาป้อนเอนไซม์ออกซาเลตออกซิเดสให้กับละอองเกสรของผึ้ง พวกเขาวัดการเจริญเติบโตของเชื้อราที่เป็นประโยชน์ในดิน พวกเขาแช่ใบไม้ในน้ำและตรวจสอบอิทธิพลของมันต่อพืช ไม่พบผลกระทบที่เป็นอันตรายใดๆ ในการศึกษาทั้งหมด ในความเป็นจริงแล้ว ประสิทธิภาพของอาหารที่ได้จากต้นไม้ดัดแปลงพันธุกรรมนั้นดีกว่าใบของต้นไม้ที่ไม่ได้รับการดัดแปลงบางชนิดเสียอีก นักวิทยาศาสตร์ส่งเมล็ดพืชไปยังห้องปฏิบัติการแห่งชาติโอ๊คริดจ์และห้องปฏิบัติการอื่นๆ ในรัฐเทนเนสซีเพื่อวิเคราะห์ และพบว่าไม่มีความแตกต่างกับเมล็ดพืชที่ผลิตจากต้นไม้ที่ไม่ได้รับการดัดแปลง
ผลลัพธ์ดังกล่าวอาจสร้างความมั่นใจให้กับหน่วยงานกำกับดูแลได้ แต่แทบจะไม่อาจทำให้กลุ่มนักเคลื่อนไหวที่ต่อต้าน GMO พอใจได้เลย จอห์น ดอเฮอร์ตี้ นักวิทยาศาสตร์เกษียณอายุจากบริษัทมอนซานโต ให้คำปรึกษาแก่พาวเวลล์โดยไม่คิดค่าใช้จ่าย เขาเรียกกลุ่มผู้ต่อต้านเหล่านี้ว่า “ฝ่ายค้าน” เป็นเวลาหลายทศวรรษแล้วที่องค์กรด้านสิ่งแวดล้อมได้เตือนว่า การเคลื่อนย้ายยีนระหว่างสายพันธุ์ที่อยู่ห่างไกลกันจะส่งผลกระทบที่ไม่คาดคิด เช่น การสร้าง “วัชพืชซูเปอร์” ที่เหนือกว่าพืชตามธรรมชาติ หรือการนำยีนแปลกปลอมเข้ามาซึ่งอาจทำให้เกิดการกลายพันธุ์ที่เป็นอันตรายในดีเอ็นเอของสายพันธุ์นั้น ๆ พวกเขายังวิตกกังวลว่าบริษัทต่าง ๆ ใช้เทคโนโลยีพันธุวิศวกรรมเพื่อขอรับสิทธิบัตรและควบคุมสิ่งมีชีวิต
ปัจจุบัน พาวเวลล์กล่าวว่าเขาไม่ได้รับเงินโดยตรงจากแหล่งอุตสาหกรรม และเขายืนยันว่าการบริจาคเงินให้กับห้องปฏิบัติการนั้น “ไม่มีข้อผูกมัด” อย่างไรก็ตาม เบรนดา โจ แม็กมานามา ผู้จัดตั้งองค์กรที่ชื่อว่า “เครือข่ายสิ่งแวดล้อมพื้นเมือง” ชี้ให้เห็นถึงข้อตกลงในปี 2010 ซึ่งมอนซานโตได้มอบสิทธิบัตรการดัดแปลงพันธุกรรมสองฉบับให้กับมูลนิธิเชสท์นัทและหน่วยงานพันธมิตรในนิวยอร์ก (พาวเวลล์กล่าวว่าเงินสนับสนุนจากอุตสาหกรรม รวมถึงมอนซานโต คิดเป็นสัดส่วนน้อยกว่า 4% ของเงินทุนทั้งหมด) แม็กมานามาสงสัยว่ามอนซานโต (ซึ่งถูกไบเออร์เข้าซื้อกิจการในปี 2018) กำลังพยายามอย่างลับๆ ที่จะได้รับสิทธิบัตรโดยการสนับสนุนสิ่งที่ดูเหมือนจะเป็นโครงการพัฒนาต้นไม้ในอนาคตที่ไม่หวังผลตอบแทน “มอนซานโตชั่วร้ายมาก” เธอกล่าวอย่างตรงไปตรงมา
พาวเวลล์กล่าวว่า สิทธิบัตรในข้อตกลงปี 2010 หมดอายุแล้ว และการเปิดเผยรายละเอียดของต้นไม้ของเขาในเอกสารทางวิทยาศาสตร์ ทำให้มั่นใจได้ว่าต้นไม้ดังกล่าวจะไม่สามารถจดสิทธิบัตรได้ แต่เขาก็รู้ว่าสิ่งนี้ไม่ได้ช่วยขจัดความกังวลทั้งหมด เขากล่าวว่า “ผมรู้ว่าจะมีคนบอกว่าคุณเป็นแค่เหยื่อล่อของมอนซานโต” “คุณจะทำอะไรได้ล่ะ? คุณทำอะไรไม่ได้เลย”
เมื่อประมาณห้าปีก่อน ผู้นำของมูลนิธิเกาลัดอเมริกันสรุปว่าพวกเขาไม่สามารถบรรลุเป้าหมายได้ด้วยการผสมข้ามสายพันธุ์เพียงอย่างเดียว ดังนั้นพวกเขาจึงยอมรับโครงการวิศวกรรมพันธุกรรมของพาวเวลล์ การตัดสินใจครั้งนี้ก่อให้เกิดความขัดแย้งขึ้น ในเดือนมีนาคม 2019 ลอยส์ เบรออลต์-เมลิแคน ประธานสาขาแมสซาชูเซตส์-โรดไอส์แลนด์ของมูลนิธิ ได้ลาออก โดยอ้างถึงข้อโต้แย้งของโครงการยุติธรรมทางนิเวศวิทยาโลก (Global Justice Project) ซึ่งเป็นองค์กรต่อต้านวิศวกรรมพันธุกรรมที่ตั้งอยู่ในบัฟฟาโล สามีของเธอ เดนิส เมลิแคน ก็ลาออกจากคณะกรรมการเช่นกัน เดนิสบอกกับฉันว่าทั้งคู่กังวลเป็นพิเศษว่าเกาลัดของพาวเวลล์อาจกลายเป็น “ม้าโทรจัน” ที่เปิดทางให้ต้นไม้เชิงพาณิชย์อื่นๆ ได้รับการพัฒนาอย่างรวดเร็วผ่านวิศวกรรมพันธุกรรม
ซูซาน ออฟฟุตต์ นักเศรษฐศาสตร์การเกษตร ซึ่งดำรงตำแหน่งประธานคณะกรรมการสถาบันวิทยาศาสตร์ วิศวกรรมศาสตร์ และการแพทย์แห่งชาติ ที่ทำการวิจัยเกี่ยวกับเทคโนโลยีชีวภาพป่าไม้ในปี 2018 ชี้ให้เห็นว่า กระบวนการกำกับดูแลของรัฐบาลมุ่งเน้นไปที่ประเด็นความเสี่ยงทางชีวภาพเพียงอย่างเดียว และแทบไม่เคยพิจารณาถึงข้อกังวลทางสังคมในวงกว้าง เช่น ข้อกังวลที่กลุ่มต่อต้าน GMO หยิบยกขึ้นมา “คุณค่าที่แท้จริงของป่าไม้คืออะไร?” เธอยกตัวอย่างปัญหาที่กระบวนการดังกล่าวไม่ได้แก้ไข “ป่าไม้มีคุณค่าในตัวเองหรือไม่? เรามีภาระผูกพันทางศีลธรรมที่จะต้องคำนึงถึงเรื่องนี้เมื่อตัดสินใจเกี่ยวกับการแทรกแซงหรือไม่?”
นักวิทยาศาสตร์ส่วนใหญ่ที่ผมได้พูดคุยด้วยต่างก็ไม่ค่อยกังวลเกี่ยวกับต้นไม้ของพาวเวลล์ เพราะป่าแห่งนี้ได้รับความเสียหายอย่างหนักจากหลายด้าน ทั้งการตัดไม้ การทำเหมือง การพัฒนาพื้นที่ และแมลงและโรคต่างๆ ที่ทำลายต้นไม้มากมายนับไม่ถ้วน ในบรรดาโรคเหล่านั้น โรคเหี่ยวของต้นเกาลัดก็ได้รับการพิสูจน์แล้วว่าเป็นปัญหาใหญ่ “เรากำลังนำสิ่งมีชีวิตใหม่ๆ เข้ามาอยู่เสมอ” แกรี่ โลเว็ตต์ นักนิเวศวิทยาป่าไม้จากสถาบันระบบนิเวศแครี่ในมิลล์บรูค รัฐนิวยอร์ก กล่าว “ผลกระทบของต้นเกาลัดดัดแปลงพันธุกรรมนั้นน้อยกว่ามาก”
โดนัลด์ วอลเลอร์ นักนิเวศวิทยาป่าไม้ที่เพิ่งเกษียณอายุจากมหาวิทยาลัยวิสคอนซิน-แมดิสัน กล่าวเพิ่มเติมว่า “ในด้านหนึ่ง ผมได้ร่างสมดุลเล็กน้อยระหว่างความเสี่ยงและผลตอบแทน ในอีกด้านหนึ่ง ผมก็ยังคงครุ่นคิดถึงความเสี่ยงอยู่” ต้นไม้ดัดแปลงพันธุกรรมนี้อาจเป็นภัยคุกคามต่อป่า ในทางตรงกันข้าม “หน้ากระดาษด้านล่างของผลตอบแทนนั้นเต็มไปด้วยผลตอบแทนมากมาย” เขากล่าวว่าต้นเกาลัดที่ทนต่อการเหี่ยวเฉาจะชนะป่าที่กำลังเผชิญความยากลำบากนี้ในที่สุด ผู้คนต้องการความหวัง ผู้คนต้องการสัญลักษณ์”
โดยปกติแล้วพาวเวลล์มักจะรักษาความสงบ แต่ผู้ที่สงสัยในเรื่องวิศวกรรมพันธุกรรมอาจทำให้เขาหวั่นไหวได้ เขาพูดว่า “มันไม่สมเหตุสมผลสำหรับผม” “มันไม่ได้อยู่บนพื้นฐานของวิทยาศาสตร์” เมื่อวิศวกรผลิตรถยนต์หรือสมาร์ทโฟนที่ดีกว่า ไม่มีใครบ่น ดังนั้นเขาจึงอยากรู้ว่าอะไรผิดปกติกับการออกแบบต้นไม้ให้ดีขึ้น “นี่คือเครื่องมือที่สามารถช่วยได้” พาวเวลล์กล่าว “ทำไมคุณถึงบอกว่าเราใช้เครื่องมือนี้ไม่ได้? เราสามารถใช้ไขควงฟิลิปส์ได้ แต่ใช้ไขควงธรรมดาไม่ได้ และในทางกลับกัน?”
ต้นเดือนตุลาคมปี 2018 ฉันได้เดินทางไปกับพาวเวลล์ที่สถานีวิจัยภาคสนามแห่งหนึ่งทางใต้ของเมืองซีราคิวส์ ซึ่งมีสภาพอากาศไม่รุนแรงนัก เขาหวังว่าอนาคตของต้นเกาลัดอเมริกันจะเจริญเติบโตได้ดี สถานที่แห่งนี้แทบจะร้างผู้คน และเป็นหนึ่งในไม่กี่แห่งที่อนุญาตให้ต้นไม้เติบโตได้ ป่าสนและต้นสนชนิดหนึ่งที่สูงตระหง่าน ซึ่งเป็นผลผลิตจากโครงการวิจัยที่ถูกทิ้งร้างมานาน เอียงไปทางทิศตะวันออก ตรงข้ามกับทิศทางลม ทำให้บริเวณนั้นดูน่าขนลุกเล็กน้อย
แอนดรูว์ นิวเฮาส์ นักวิจัยจากห้องปฏิบัติการของพาวเวลล์ กำลังศึกษาต้นไม้ที่ดีที่สุดต้นหนึ่งสำหรับนักวิทยาศาสตร์ นั่นคือต้นเกาลัดป่าจากทางตอนใต้ของรัฐเวอร์จิเนีย ต้นไม้สูงประมาณ 25 ฟุต และเติบโตในสวนเกาลัดที่จัดเรียงอย่างไม่เป็นระเบียบ ล้อมรอบด้วยรั้วกันกวางสูง 10 ฟุต กระเป๋าเรียนถูกผูกไว้ที่ปลายกิ่งของต้นไม้ นิวเฮาส์อธิบายว่าถุงพลาสติกด้านในกักเก็บละอองเกสรของพันธุ์ดาร์ลิง 58 ที่นักวิทยาศาสตร์ได้ยื่นขออนุญาตเมื่อเดือนมิถุนายน ในขณะที่ถุงตาข่ายโลหะด้านนอกช่วยป้องกันกระรอกไม่ให้เข้าถึงเมล็ดเกาลัดที่กำลังเติบโต การจัดเตรียมทั้งหมดอยู่ภายใต้การควบคุมอย่างเข้มงวดของกระทรวงเกษตรของสหรัฐอเมริกา ก่อนที่จะมีการยกเลิกข้อกำหนด ละอองเกสรหรือเมล็ดจากต้นไม้ที่มีการดัดแปลงพันธุกรรมในรั้วหรือในห้องปฏิบัติการของนักวิจัยจะต้องถูกแยกออก
นิวเฮาส์ใช้กรรไกรตัดแต่งกิ่งแบบยืดหดได้ตัดแต่งกิ่งไม้ เมื่อดึงด้วยเชือก ใบมีดก็หักและถุงก็ร่วงลงมา นิวเฮาส์รีบไปที่กิ่งไม้ที่บรรจุถุงไว้ถัดไปและทำซ้ำขั้นตอนเดิม พาวเวลล์เก็บถุงที่ร่วงลงมาและใส่ลงในถุงขยะพลาสติกขนาดใหญ่ เหมือนกับการจัดการวัสดุอันตรายทางชีวภาพ
หลังจากกลับมาถึงห้องทดลอง นิวเฮาส์และฮันนาห์ พิลคีย์ก็เทถุงออกและรีบคัดแยกเมล็ดสีน้ำตาลออกจากเปลือกสีเขียว พวกเขาต้องระมัดระวังไม่ให้หนามแทงทะลุเปลือก ซึ่งเป็นอันตรายในการทำงานวิจัยเกี่ยวกับเกาลัด ในอดีต พวกเขาชอบเมล็ดเกาลัดดัดแปลงพันธุกรรมที่มีค่าทั้งหมด ครั้งนี้พวกเขาได้มาเยอะมาก: มากกว่า 1,000 เมล็ด “พวกเราทุกคนต่างเต้นรำด้วยความดีใจ” พิลคีย์กล่าว
บ่ายวันนั้น พาวเวลล์นำเกาลัดไปที่ห้องทำงานของนีล แพตเตอร์สันในล็อบบี้ วันนั้นเป็นวันชนพื้นเมือง (วันโคลัมบัส) และแพตเตอร์สัน ผู้ช่วยผู้อำนวยการศูนย์ชนพื้นเมืองและสิ่งแวดล้อมของ ESF เพิ่งกลับมาจากส่วนหนึ่งของวิทยาเขต ซึ่งเขาเป็นผู้นำการสาธิตอาหารพื้นเมือง ลูกๆ สองคนและหลานสาวของเขากำลังเล่นคอมพิวเตอร์อยู่ในห้องทำงาน ทุกคนช่วยกันปอกเปลือกและกินเกาลัด “มันยังเขียวไปหน่อย” พาวเวลล์กล่าวอย่างเสียดาย
ของขวัญจากพาวเวลล์มีประโยชน์หลายด้าน เขาแจกจ่ายเมล็ดพันธุ์โดยหวังว่าจะใช้เครือข่ายของแพตเตอร์สันในการปลูกต้นเกาลัดในพื้นที่ใหม่ๆ ซึ่งพวกมันจะสามารถรับละอองเกสรที่ได้รับการดัดแปลงพันธุกรรมได้ภายในไม่กี่ปี นอกจากนี้เขายังใช้กลยุทธ์ทางการทูตเกี่ยวกับเกาลัดอย่างชาญฉลาดอีกด้วย
เมื่อแพตเตอร์สันได้รับการว่าจ้างจาก ESF ในปี 2014 เขาได้ทราบว่าพาวเวลล์กำลังทดลองกับต้นไม้ดัดแปลงพันธุกรรม ซึ่งอยู่ห่างจากเขตที่อยู่อาศัยของชนเผ่าโอโนนดากาเพียงไม่กี่ไมล์ เขตดังกล่าวตั้งอยู่ในป่าทางใต้ของเมืองซีราคิวส์ไม่กี่ไมล์ แพตเตอร์สันตระหนักว่าหากโครงการนี้ประสบความสำเร็จ ยีนต้านทานโรคจะเข้าสู่พื้นที่และผสมพันธุ์กับต้นเกาลัดที่เหลืออยู่ ทำให้ป่าซึ่งมีความสำคัญต่อเอกลักษณ์ของโอโนนดากาเปลี่ยนแปลงไป เขายังได้ยินเกี่ยวกับความกังวลที่ผลักดันให้นักเคลื่อนไหว รวมถึงบางคนจากชุมชนพื้นเมือง ต่อต้านสิ่งมีชีวิตดัดแปลงพันธุกรรมในที่อื่นๆ ตัวอย่างเช่น ในปี 2015 ชนเผ่ายูร็อกได้สั่งห้ามการตั้งถิ่นฐานของพืชดัดแปลงพันธุกรรมในแคลิฟอร์เนียตอนเหนือ เนื่องจากกังวลเกี่ยวกับความเป็นไปได้ที่จะเกิดการปนเปื้อนในพืชผลและแหล่งประมงปลาแซลมอนของพวกเขา
“ผมเข้าใจว่าเรื่องนี้เกิดขึ้นกับพวกเราที่นี่ อย่างน้อยเราควรจะคุยกัน” แพตเตอร์สันบอกกับผม ในการประชุมสำนักงานคุ้มครองสิ่งแวดล้อมประจำปี 2015 ที่จัดโดย ESF พาวเวลล์ได้กล่าวสุนทรพจน์ที่เตรียมมาอย่างดีต่อสมาชิกชนพื้นเมืองของนิวยอร์ก หลังจากสุนทรพจน์ แพตเตอร์สันเล่าว่าผู้นำหลายคนพูดว่า “เราควรปลูกต้นไม้!” ความกระตือรือร้นของพวกเขาทำให้แพตเตอร์สันประหลาดใจ เขาพูดว่า “ผมไม่คาดคิดมาก่อนเลย”
อย่างไรก็ตาม การสนทนาในภายหลังแสดงให้เห็นว่ามีเพียงไม่กี่คนที่ยังจำบทบาทของต้นเกาลัดในวัฒนธรรมดั้งเดิมของพวกเขาได้ การวิจัยเพิ่มเติมของแพตเตอร์สันบอกเขาว่า ในช่วงเวลาที่ความไม่สงบทางสังคมและการทำลายล้างทางนิเวศวิทยาเกิดขึ้นพร้อมกัน รัฐบาลสหรัฐฯ กำลังดำเนินการตามแผนการปลดประจำการและการกลืนกลายทางวัฒนธรรมอย่างกว้างขวาง และโรคระบาดก็ได้มาถึงแล้ว เช่นเดียวกับสิ่งอื่นๆ อีกมากมาย วัฒนธรรมเกาลัดในท้องถิ่นก็หายไป แพตเตอร์สันยังพบว่ามุมมองเกี่ยวกับการดัดแปลงพันธุกรรมนั้นแตกต่างกันอย่างมาก อัลฟี ฌาคส์ ผู้ผลิตไม้ลาครอสของโอโนดะ กระตือรือร้นที่จะทำไม้จากไม้เกาลัดและสนับสนุนโครงการนี้ ในขณะที่คนอื่นๆ คิดว่าความเสี่ยงนั้นสูงเกินไปและจึงต่อต้านการปลูกต้นไม้
แพตเตอร์สันเข้าใจมุมมองทั้งสองนี้ เขาเพิ่งบอกกับผมว่า “มันเหมือนกับโทรศัพท์มือถือกับลูกของผม” เขาชี้ให้เห็นว่าลูกของเขากำลังกลับบ้านจากโรงเรียนเพราะการระบาดของไวรัสโคโรนา “วันหนึ่งผมทุ่มเททุกอย่างเพื่อให้พวกเขายังคงติดต่อกันและเรียนรู้ อีกวันหนึ่งผมก็บอกว่า ขอให้เรากำจัดสิ่งเหล่านั้นไปเสีย” แต่การพูดคุยกับพาวเวลล์มาหลายปีทำให้ความสงสัยของเขาลดลง ไม่นานมานี้ เขาได้เรียนรู้ว่าลูกหลานโดยเฉลี่ยของต้นเกาลัดดาร์ลิง 58 ต้น จะไม่มีพันธุกรรมที่ถูกนำเข้ามา ซึ่งหมายความว่าต้นเกาลัดป่าดั้งเดิมจะยังคงเติบโตในป่าต่อไป แพตเตอร์สันกล่าวว่าสิ่งนี้ได้ขจัดปัญหาสำคัญไปแล้ว
ระหว่างการเยี่ยมเยียนของเราในเดือนตุลาคม เขาบอกผมว่าเหตุผลที่เขาไม่สามารถสนับสนุนโครงการดัดแปลงพันธุกรรมได้อย่างเต็มที่ก็เพราะเขาไม่รู้ว่าพาวเวลล์ใส่ใจผู้คนที่ปฏิสัมพันธ์กับต้นไม้หรือตัวต้นไม้เองกันแน่ “ผมไม่รู้ว่าเขาสนใจอะไร” แพตเตอร์สันกล่าวพลางแตะที่หน้าอก เขาบอกว่าการฟื้นฟูต้นไม้ต้นนี้ก็จำเป็นก็ต่อเมื่อความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์กับต้นเกาลัดสามารถกลับคืนมาได้เท่านั้น
เขากล่าวว่าเขาตั้งใจจะนำถั่วที่พาวเวลล์ให้มาทำพุดดิ้งและน้ำมันเกาลัด และจะนำอาหารเหล่านี้ไปยังดินแดนโอโนนดากาเพื่อเชิญชวนให้ผู้คนได้ลิ้มลองรสชาติโบราณอีกครั้ง เขากล่าวว่า “ผมหวังว่าจะเป็นเช่นนั้น มันเหมือนกับการทักทายเพื่อนเก่า คุณแค่ต้องขึ้นรถบัสจากจุดที่คุณลงครั้งล่าสุดเท่านั้นเอง”
เมื่อเดือนมกราคมที่ผ่านมา พาวเวลล์ได้รับเงินบริจาค 3.2 ล้านดอลลาร์จากมูลนิธิเทมเพิลตัน เวิลด์ แชริตี้ ซึ่งจะช่วยให้พาวเวลล์สามารถดำเนินการต่อไปได้ในขณะที่เขาจัดการกับหน่วยงานกำกับดูแลและขยายขอบเขตการวิจัยของเขาจากด้านพันธุศาสตร์ไปสู่ความเป็นจริงของการฟื้นฟูภูมิทัศน์โดยรวม หากรัฐบาลให้การสนับสนุน พาวเวลล์และนักวิทยาศาสตร์จากมูลนิธิอเมริกันเชสท์นัทจะเริ่มทำการทดลอง โดยจะนำละอองเกสรและยีนส่วนเกินไปโปรยลงบนภาชนะบรรจุต้นไม้ต้นอื่น ๆ และชะตากรรมของต้นเชสท์นัทที่ได้รับการดัดแปลงพันธุกรรมจะค่อย ๆ เปิดเผยออกมาอย่างอิสระจากสภาพแวดล้อมการทดลองที่ควบคุมไว้ โดยสมมติว่ายีนสามารถคงอยู่ได้ทั้งในภาคสนามและในห้องปฏิบัติการ ซึ่งยังไม่แน่นอน และมันจะแพร่กระจายออกไปในป่า ซึ่งเป็นประเด็นทางนิเวศวิทยาที่นักวิทยาศาสตร์ต้องการ แต่กลุ่มหัวรุนแรงหวาดกลัว
หลังจากที่ต้นเกาลัดได้รับการดูแลรักษาจนสมบูรณ์แล้ว เราจะสามารถซื้อต้นเกาลัดได้หรือไม่? นิวเฮาส์กล่าวว่า ใช่ นั่นคือแผนการที่วางไว้ นักวิจัยได้รับคำถามทุกสัปดาห์ว่ามีต้นเกาลัดพร้อมจำหน่ายเมื่อใด
ในโลกที่พาวเวลล์ นิวเฮาส์ และเพื่อนร่วมงานของเขาอาศัยอยู่ เป็นเรื่องง่ายที่จะรู้สึกว่าทั้งประเทศกำลังรอคอยต้นไม้ของพวกเขาอยู่ อย่างไรก็ตาม การขับรถไปทางเหนือจากฟาร์มวิจัยผ่านใจกลางเมืองซีราคิวส์เพียงระยะสั้นๆ ก็ทำให้ระลึกถึงการเปลี่ยนแปลงอย่างลึกซึ้งที่เกิดขึ้นในสิ่งแวดล้อมและสังคมนับตั้งแต่การหายไปของต้นเกาลัดอเมริกัน ถนนเชสนัทไฮท์สไดรฟ์ตั้งอยู่ในเมืองเล็กๆ ทางเหนือของซีราคิวส์ เป็นถนนที่อยู่อาศัยธรรมดาที่มีทางเข้าบ้านกว้าง สนามหญ้าที่ได้รับการดูแลอย่างดี และบางครั้งก็มีต้นไม้ประดับเล็กๆ กระจายอยู่ตามสนามหน้าบ้าน บริษัทไม้ไม่ได้ต้องการให้มีการฟื้นฟูต้นเกาลัด เศรษฐกิจการเกษตรแบบพึ่งพาตนเองที่อาศัยเกาลัดได้หายไปอย่างสิ้นเชิง แทบไม่มีใครสกัดเมล็ดที่อ่อนนุ่มและหวานจากเปลือกที่แข็งเกินไปอีกแล้ว คนส่วนใหญ่อาจไม่รู้ด้วยซ้ำว่าไม่มีอะไรหายไปจากป่า
ฉันหยุดพักและรับประทานอาหารเย็นแบบปิกนิกริมทะเลสาบโอโนนดากาใต้ร่มเงาของต้นแอชสีขาวขนาดใหญ่ ต้นไม้ต้นนั้นถูกแมลงเจาะลำต้นสีเขียวเทากัดกินจนเป็นรู ฉันมองเห็นรูที่แมลงเจาะไว้บนเปลือกไม้ มันเริ่มร่วงใบและอาจตายและล้มลงในอีกไม่กี่ปีข้างหน้า ระหว่างทางจากบ้านของฉันในรัฐแมริแลนด์ ฉันขับรถผ่านต้นแอชที่ตายแล้วนับพันต้น โดยมีกิ่งก้านที่แห้งเหี่ยวเหมือนส้อมแทงขึ้นข้างทาง
ในภูมิภาคแอปปาลาเชีย บริษัทได้โค่นต้นไม้ในพื้นที่ขนาดใหญ่ของบิตลาฮัวเพื่อขุดถ่านหินที่อยู่ด้านล่าง ใจกลางของแหล่งถ่านหินนั้นตรงกับใจกลางของแหล่งต้นเกาลัดเดิม มูลนิธิเกาลัดอเมริกันได้ทำงานร่วมกับองค์กรต่างๆ ที่ปลูกต้นไม้ในเหมืองถ่านหินร้าง และตอนนี้ต้นเกาลัดได้เติบโตขึ้นบนพื้นที่หลายพันเอเคอร์ที่ได้รับผลกระทบจากภัยพิบัติ ต้นไม้เหล่านี้เป็นเพียงส่วนหนึ่งของลูกผสมที่ต้านทานโรคใบไหม้จากแบคทีเรีย แต่พวกมันอาจกลายเป็นสัญลักษณ์ของต้นไม้รุ่นใหม่ที่จะสามารถแข่งขันกับต้นไม้ใหญ่ในป่าโบราณได้ในอนาคต
เมื่อเดือนพฤษภาคมที่ผ่านมา ความเข้มข้นของก๊าซคาร์บอนไดออกไซด์ในชั้นบรรยากาศพุ่งสูงถึง 414.8 ส่วนในล้านส่วนเป็นครั้งแรก เช่นเดียวกับต้นไม้ชนิดอื่นๆ น้ำหนักที่ไม่รวมน้ำของต้นเกาลัดอเมริกันมีคาร์บอนอยู่ประมาณครึ่งหนึ่ง พืชไม่กี่ชนิดที่คุณสามารถปลูกบนที่ดินผืนหนึ่งได้และสามารถดูดซับคาร์บอนจากอากาศได้เร็วกว่าต้นเกาลัดที่กำลังเติบโต ด้วยเหตุนี้ บทความที่ตีพิมพ์ในวอลล์สตรีทเจอร์นัลเมื่อปีที่แล้วจึงเสนอแนะว่า “มาสร้างฟาร์มเกาลัดกันอีกสักแห่งเถอะ”